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Arte e processo:
il problema dell’“originale”
nell’arte e della sua tutela



Variazioni del concetto di “originale” nel tempo
di Sharon Hecker

1. Nel mondo odierno delle fiere d’arte virtuali e delle mostre online, delle
immagini “Instagrammabili” e degli NFT (Non-Fungible Tokens) digitali
sempre piu sofisticati, continuare a parlare di “originale” pud sembrare un
ritorno all’eta dei dinosauri. Eppure, la storia dell’arte, il mercato dell’arte e
il diritto dell’arte attribuiscono un valore imprescindibile a questo termine
per ragioni diverse. Gli storici dell’arte sono addestrati a distinguere tra
un’opera d’arte originale creata da un artista e tutto cid che deriva dall’ori-
ginale, ad elevare 'originale al di sopra di tutte le forme ad esso collegate, e
a denigrare il resto come inferiore all’originale. Anche il mercato mantiene
questa distinzione, per creare gerarchie di valore, secondo le quali I'opera
d’arte originale & automaticamente percepita come di qualita superiore e di
maggior valore, e quindi con un prezzo piu alto di qualsiasi suo derivato. Le
leggi sulla proprieta intellettuale in vari paesi si sforzano di definire la diffe-
renza tra un’opera d’arte originale e altre forme derivate da essa. In tutti
questi campi, le piu sottili distinzioni sono usate per distinguere cid che ¢&
“genuino” e cido che non lo ¢. Come hanno dimostrato numerosi studiosi,
questo avviene perché le copie sfidano I'unicita dell’opera d’arte singolare,
unica e firmata, mettendo in discussione la nozione di un’unica origine e au-
tore, alimentando 'ossessione della nostra cultura di eroicizzare ['auto-
rialita, 'individuo creativo, le intenzioni, le concezioni e le invenzioni degli
artisti !,

Potrebbe essere sorprendente per il lettore scoprire che I'enfasi sull’origi-
nale rispetto alla copia non & sempre stato il caso nell’arte occidentale, e non
tutte le culture apprezzano l'originale sopra ogni altra cosa. Nel Rinascimen-
to, 'imitazione (o emulazione dei modelli antichi) era privilegiata rispetto al-
l'ingegno. Questa dualita fu invertita dal periodo barocco, che valorizzava

"Tra i tanti esempi, si veda R.E. KRAUSS, The Originality of the Avant-Garde: A Postod-
ernist Repetition, October, 18, autunno 1981, pp. 47-66; ripubblicato in R.E. KrRAUSS, The
Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, MIT Press, Cambridge, MA,
1985, pp. 151-170.
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I'invenzione sopra I'imitazione. Il termine “originale” ebbe qui la sua mag-
giore fortuna nell’ottocento, con I'elevazione della nozione romantica di ge-
nio artistico e l'unicita delle creazioni dell’artista solitario senza una bottega
alle spalle. Quando la rivoluzione industriale ha fornito i mezzi per produrre
copie in modi piti precisi, efficienti e facili che mai, & diventato pit urgente
fare distinzioni tra originali e copie. La fotografia e la produzione industriale
delle fusioni scultoree erano solo due dei modi in cui il primato dell’oggetto
singolare rischiava di essere destabilizzato. Cosi, nel mondo occidentale, la
nozione di “originale” nell’arte & aumentata di importanza nel tempo. Nel-
I'odierna era digitale il concetto di originale & di nuovo all’apice di una ulte-
riore trasformazione.

Fa parte della natura umana cercare le origini. Per svelare la questione del
perché l'originale ha guadagnato un tale potere sulla copia, dobbiamo risali-
re all’uso piti antico della parola “originale”. Nella sua forma etimologica pil
pura, “originale” deriva dal latino originalis, originem, origo, che significa
“inizio, fonte, nascita”, da oriri (alzarsi, sorgere, diventare visibile, nascere,
ricevere vita). Questo a sua volta deriva dal protoindoeuropeo “sorgere”, dal
sanscrito zyar/i: mettere in moto, muovere 2. Cosi, seguendo il suo significato
iniziale, I'originalita puo semplicemente riferirsi alla prima volta che qualco-
sa appare. “Originale” significa un punto di origine. Ma questo non significa
necessariamente o automaticamente che I'“originale” sia la migliore o la pit
compiuta o la pit piena, intera, completa o unica manifestazione artistica del
suo genere. Oggi, nuove teorie indicano una visione laterale e orizzontale
delloriginale rispetto alla copia, piuttosto che una gerarchica verticale?, Og-
gi sappiamo che il primo puo non essere sempre il migliore. Alcuni studiosi
preferiscono non usare affatto la parola “originale”. Molti vedono il primo
semplicemente come quello che pus essere adattato ad un altro formato, e in
molti casi, vediamo I'adattamento prima di conoscere 'opera da cui & stato
adattato, o addirittura senza mai conoscere o vedere 'opera che lo ha prece-
duto*,

E quindi sorprendente che continuiamo a usare la parola “originale” nel-
I'arte per indicare qualcosa della pit grande o pitl alta qualita, la piti comple-
ta e la piti perfetta, inimitabile e unica. Spesso, quando sosteniamo [origi-
nale, allo stesso tempo ignoriamo convenientemente il fatto che un’opera
d’arte “originale” pud essere un punto di origine ma anche attingere al pas-

2 https://www.etymonline.com/word/original,

*L. HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Routledge, London, 2012; M.H. LoH, Titian
Remade: Repetition and Transformation of Early Modern Italian Art, Getty Publications, Los
Angeles, 2007,

L. HUTCHEON, op. cit.
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sato. Per esempio, potremmo pensare che Leonardo da Vinci sia un artista
“originale”, o che abbia fatto un’arte “originale”, ma é ben noto che Leo-
nardo ha preso la sua idea di sfumato dalla precedente pittura nordica. Mol-
te delle fantastiche macchine da guerra disegnate da Leonardo, che noi at-
tribuiamo alla sua sola originalita e al suo “genio”, si rivelano essere rielabo-
razioni creative e adattamenti di macchine da guerra medievali. Questo non
sminuisce le realizzazioni di Leonardo, ma ci porta a chiederci perché siamo
cosi ossessionati dalla sua originalita al di sopra di tutta la ricca produzione
culturale del passato che ha contribuito alla sua arte, che a sua volta & stata
adattata e rivista da innumerevoli altri artisti dal suo tempo ad oggi. Leonar-
do, che era lui stesso preoccupato dalla questione delle origini e delle fonti,
credeva che tutto nel presente si riferisse a un’origine precedente. Questa era
la ragione del suo fascino per il mondo pagano che prefigurava quello cri-
stiano, cosi come per la figura di San Giovanni Battista che prefigurava I'ar-
rivo di Cristo, della rappresentazione nei suoi quadri di immagini di fiumi e
corsi d’acqua, che derivava dal suo desiderio di trovare la “fonte” naturale
da cui scorrevano. In definitiva Leonardo arrivo a credere che I'“origine” del
mondo — il piti grande momento creativo originale di tutti — & un mistero che
non potra mai essere pienamente conosciuto o illuminato dagli uomini.
Eppure, quando torniamo al nostro pragmatico mondo quotidiano, con-
tinuiamo a chiederci: dove sta esattamente 'originalita di un’opera d’arte?
Questa ¢ una domanda su cui gli storici dell’arte, i giudici e gli avvocati ri-
flettono e cercano di comprendere e definire, dagli studi accademici alle leg-
gi sulla proprieta intellettuale e il diritto d’autore. Come possiamo definire
Poriginalita? Perché & cosi importante? La situazione & caotica e le risposte a
queste domande sono meno chiare di quanto si possa immaginare. Oggi, per
esempio, la firma dell’artista viene presa per significare un’opera d’arte “ori-
ginale” di mano dell’artista. Ai tempi di Paolo Veronese, tuttavia, molte ope-
re firmate da sua mano erano completamente realizzate da altre mani nel suo
studio. Infatti, le grandi botteghe del Rinascimento sfidano qualsiasi nozione
di originalita di un singolo artista o la mistificazione o il culto quasi religioso
che tendiamo ad avere della mano o del genio dell’artista. Il nome dell’artista
funziona piti come un marchio. Un esempio di questo problema & emerso
recentemente con il Salvator Mundi, il cui esorbitante valore di mercato era
basato sull’idea che fosse stato dipinto da Leonardo stesso, mentre molti
studiosi sono dell’opinione che sia stato dipinto in parte o in tutto da assi-
stenti. Questo diminuisce il valore intellettuale, sociale, spirituale e culturale
del dipinto stesso o la sua bellezza percepita? Solo nella misura in cui la no-
stra cultura valorizza I'idea dell’“originale” rispetto a qualsiasi altra forma
d’arte. Si potrebbe alternativamente dire che I'“originalita” di un’opera d’ar-
te potrebbe risiedere non nella mano, nella pennellata o nella tecnica impie-
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gata, ma piuttosto nell'idea o nel concetto che ha dato origine all’opera. Che
I'opera d’arte sia stata fisicamente eseguita dall’artista o meno sarebbe allora
irrilevante, purché sia stata realizzata sotto la supervisione dell’artista o fatta
da artigiani di fiducia dell’artista.

Questa non ¢ solo una questione rinascimentale ma anche contempora-
nea, soprattutto quando si tratta di arte concettuale. Prendiamo, per esem-
pio, il caso delle opere concepite da Donald Judd ed eseguite dal suo arti-
giano di fiducia, Peter Ballantine. Opere d’arte come quelle di Judd esistono
solo come concetto o serie di istruzioni, e non & chiaro come I'oggetto stesso
sara costruito tra cento anni, quando né Judd né il suo artigiano di fiducia
saranno vivi e forse gli stessi materiali e tecniche non saranno pit disponibili.
Come intui Da Vinci molto tempo fa, non ¢’& una risposta completa o soddi-
sfacente a dove risiede I'originalita: nella mente o nella mano, nell’occhio di
chi guarda, o da qualche parte completamente fuori di noi.

Se consideriamo gli originali come un singolo punto in un continuum
orizzontale pitt ampio, allora possiamo cominciare a capire che non sono ne-
cessariamente il punto finale di un’opera d’arte. La storia dell’arte ci mostra
che da un punto di origine possono svilupparsi molte cose, dagli studi alle
copie, agli omaggi, alle emulazioni, alle imitazioni, alle ricostruzioni, alle ri-
fabbricazioni e ai falsi. Oggi, gli adattamenti e le appropriazioni da parte di
un artista del lavoro di un altro sono comuni. Appropriarsi dell’arte altrui &
una pratica cosi diffusa che sembra essere stata normalizzata. Allo stesso
tempo, la copia non riconosciuta o il plagio sembrano essere tra le contro-
versie legali piti diffuse tra gli artisti. Appropriazioni come le fotografie di
Cindy Sherman, che prendono da foto di moda, TV e pubblicit, cosi come
ritratti famosi del passato, non sono state considerate problematiche per
quanto riguarda il prestito dalle loro fonti.

Un altro tipo di copia & 'omaggio che, a differenza del plagio, & una di-
mostrazione di rispetto, riverenza, ammirazione e dedizione da parte di un
artista per il lavoro di un altro artista. Un’analogia per il sentimento di fondo
di questa impresa potrebbe essere nell’antica visione e pratica culturale cine-
se di “reincarnare” un maestro passato copiando il suo lavoro. Ma nel mon-
do occidentale ci si aspetta che la copia comporti anche ulteriori elaborazio-
ni. Andy Warhol ha riconosciuto Giorgio de Chirico come modello e ha reso
omaggio all’artista precedente creando una serie di opere interpretative in-
torno ai suoi dipinti metafisici. L’artista tedesco Sigmar Polke ha reso omag-
gio a Francisco Goya. 1l critico Robert Rosenblum ha scritto poeticamente
su Artforum che “come fantasmi, le immagini macabre di Goya vivono spes-
so nel tessuto stesso dell’opera di Polke, letteralmente con i fantasmi acrilici
su tessuto tratti dai Caprichos ... Polke, con una familiare magia alchemica,
ha scrutato gli strati sepolti della tela di Goya con i raggi X e 'occhio nudo,
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come per evocare gli spiriti nascosti in agguato sotto le superfici del mae-
stro” . Questo non ¢ diverso dal ripetuto omaggio di Francis Bacon al ritrat-
to di Papa Innocenzo X di Diego Veldsquez del 1650. In questo caso, Bacon
ha pagato il suo tributo distorcendo e deformando il ritratto di Veldsquez,
pur mantenendo il riferimento originale nella forma e nei titoli. Alcuni artisti
rendono omaggio direttamente ai pensatori o agli scrittori che li hanno ispi-
rati. Anselm Kiefer ha dedicato la sua recente mostra alla Galerie Thaddaeus
Ropac di Parigi, “Fiir Andrea Emo”, al filosofo italiano. Il pensiero nichilista
di Emo, scritto in frammenti e appunti, & stato un’ispirazione per 'artista
che ha deliberatamente versato piombo fuso sui suoi dipinti per distruggere
cid che aveva creato e permettere a nuove immagini di emergere dall’atto di-
struttivo.

Molti artisti oggi continuano a dialogare con gli artisti del passato mo-
strando il loro rispetto per il loro lavoro. Per Untitled (de Kooning) di Ri-
chard Prince (un artista che in passato ha avuto problemi legali in questo
ambito), esposto alla Gagosian Gallery nel 2011, Prince ha detto: “Era ora di
rendere omaggio a un artista che mi piace molto. Alcune persone pregano
all’altare: io credo in de Kooning”¢. Prince ha disegnato sopra le immagini
dei dipinti di de Kooning che ha trovato in un catalogo, incollando anche
elementi tagliati da riviste pornografiche per avvicinarli alle sue opere. Ha
fatto esplodere i montaggi risultanti con una stampante a getto d’inchiostro e
li ha montati su tela, ribellandosi contro e simultaneamente reinventando i
dipinti di de Kooning mentre accreditava I'artista come la matrice da cui &
partito. Dare il giusto credito a de Kooning non sminuisce gli sforzi di Prin-
ce. Aumenta Prince e arricchisce il suo lavoro, creando strati di significato
storico. (Gli autori la pensano allo stesso modo, quindi sentitevi liberi di co-
piare da questo saggio, purché venga citata la fonte!)

2. Passando a discutere di qualsiasi opera d’arte che pud essere prodotta
in multipli, & estremamente difficile individuare la differenza tra ci6 che vie-
ne spesso definito nei cataloghi ragionati e nei cataloghi d’asta un “originale”
rispetto a tutti i derivati successivi (escludendo le copie che hanno delle dif-
ferenze visive marcate ed evidenti rispetto alle versioni riprodotte durante la
vita dell’artista). Un problema con la parola “originale” nella scultura seriale
& che gli storici dell’arte hanno ripetutamente messo in discussione I'idea di

R. ROSENBLUM, Sigmar Polke: On Goya, in Artforum, gennaio 2020, hitps://www.
artforum.com/ print/200001/sigmar-polke-on-goya-50814.

¢ https://gagosian.com/exhibitions/2011/richard-prince-de-kooning/.
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un “originale” nella scultura riprodotta meccanicamente”. Solo il primissimo
modello plasmato dall’artista (per esempio, un soggetto modellato per Ia
prima volta in creta) pud essere considerato “originale”. Nella scultura, il

ste piti. Un altro problema nella scultura seriale & che la parola “originale”
puo riferirsi alle fusioni prodotti dagli artisti durante la loro vita, Questo
termine ¢ inteso a distinguere una fusione “originale” fusa in vita dalle fu-
sioni postume create dai modellj originali dell’artista, che sono talvolta
chiamate “riproduzioni” o “copie” o “repliche” o “esemplari” e sono rego-
larmente percepite come di qualita inferiore. La nozione generalmente so-
stenuta ¢ che le fusioni fatte in vita hanno una maggiore desiderabilita di
mercato/intellettuale/spirituale perché sono state eseguite sotto il controllo
degli artisti e sono parte della loro visione artistica. Sarebbe difficile sostene.
re il contrario. Tuttavia, sorge un problema quando la parola “originale”
viene sostituita a “in vita”, o quando “originale” viene usato per distinguere
le fusioni create in vita da quelle postume, perché questo implica che le fu-
sioni postume sono “non originali” o in qualche modo false rappresentazioni
della visione dell’artista, anche se possono provenire dagli stessi modelli in
5CS80 € possono essere legalmente autorizzate. In alcun; paesi, le fusioni po-
stume sono legalmente etichettate come “originali” o anche “originali po-
stumi”,

La questione delle intenzioni degli artisti di continuare ad avere delle fu-
sioni postume prodotte e commercializzate dopo la loro morte & complessa.
Ho analizzato questa questione in dettaglio altroves, Le intenzioni degli arti-
sti sono spesso usate per determinare se le fusioni postume sono state auto-

(come Alberto Giacometti e Umberto Boccioni). Altri artisti ancora sono
stati ambigui e non hanno sentito jl bisogno di mantenere una posizione uni-
voca. Per esempio, Medardo Rosso fondeva molte delle sye opere, acco-

"R.E. KRAUSS, The Originality of the Avant-Garde: A Postmodernist Repetition, cit., pp.
47-66.

*S. HECKER, The afterlife of sculptures: posthumous casts and the case of Medardo Rosso
(1858-1928), in Journal of Art Historiography, pp. 1-18, /Jttps;//artbz'sfom’ograpby.fz'[es.
wordpress.con/2017/05/heckes. pdf.
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gliendo errori e artefatti del processo nelle sue fusioni, cosi che ogni sua
scultura seriale era anche per molti versi un oggetto unico. Questo processo
di lavoro cosi particolare durante la vita pud suggerire che Rosso non sareb-
be stato contento della fusione postuma delle sue opere da parte di una fon-
deria professionale, che produceva fusioni in un modo pit standardizzato.
Allo stesso tempo, Rosso espresse e accettd pienamente e ripetutamente
I'idea della fusione postuma delle sue opere, e lascid una cassa di gessi ad un
amico avvocato, con un testamento scritto a mano in cui concedeva all’amico
il permesso di fare fusioni postume delle sue opere in qualsiasi modo e quan-
tita che gli piacesse.

Nel caso delle fusioni di alcuni artisti, & difficile fare distinzioni visive tra
le fusioni fatte in vita e quelle postume fuse dallo stesso modello di gesso
usando gli stessi materiali e tecniche. In altri casi, anche se le fusioni postu-
me sono state autorizzate, le differenze visive possono essere minori o signi-
ficative. Ci sono ancora altri casi in cui i cosiddetti “originali” fusi durante la
vita dell'artista sono di qualita materiale inferiore rispetto a quelle postume,
per esempio quando lartista non poteva permettersi materiali costosi. In al-
cuni casi, come la scultura greca, non esistono affatto gli “originali” — sono
stati persi del tutto, e le riproduzioni postume degli artisti romani erano mol-
to apprezzate. Torniamo al punto di partenza di questo saggio. Nella scultu-
ra, come in qualsiasi opera d’arte fatta da una matrice, come le litografie, le
fotografie o le incisioni, la domanda sorge di nuovo: dove si trova I'origi-
nalita? Nel modello originale in creta (di solito perduto), nel/i modello/i in
gesso, nelle fusioni in bronzo, nelle copie fatte dopo gli originali perduti? In
tutti questi? ’

Fast forward fino ad oggi, con 'emergere delle copie digitali o NFT (Non
Fungible Tokens), la questione dell’“originale” & ulteriormente complicata e
resa caotica. Recentemente, la Galleria degli Uffizi di Firenze ha riprodotto e
venduto in forma digitale una serie numerata del Tondo Doni (1503-04) di
Michelangelo. James Bradburne, il direttore della Pinacoteca di Brera, si &
chiesto: “E una riproduzione, una copia oppure un nuovo originale? Non
vedo queste cose in contrasto. Piuttosto, vedo l'iniziativa ... in uno spettro in
cui sono situate le opere che ci portano verso un approfondimento del no-
stro rapporto con la cultura” 1, La societa che ha prodotto gli NFT dice che
la copia digitale & “in scala 1:1, esattamente come 'originale” !'. L’azienda ha

?Per un’analisi attenta della questione legale rispetto alla confusione che potrebbe nascere
nel mercato tra fusione in vita e fusione postuma si veda #1fra, saggio di M. Vanzetti, nota 11.

0 htips:/fwww.cinello.com/it/daw/.
" Ibidem.
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anche notato che 'NFT non & copiabile ed e unica. Allo stesso tempo, ci
chiediamo, questi sono veramente “originali”, “unici”, “nuovi originali”,
“esattamente come 'originale”?

Aggrapparsi nostalgicamente alla vecchia idea di originalita oggi pud
sembrare assurdo, ma anche chiamare “originale” I'arte digitale che & una
copia dell’arte del passato sembra essere scorretto. Mettendo da parte i giu-
dizi di valore o le questioni legali o di mercato, le copie digitali non sono la
stessa cosa rispetto all’opera da cui sono state adattate. Possono essere en-
trambe uniche, ma una ¢ fatta da un computer, richiede una notevole abilita
tecnologica, e non funziona senza elettricita, mentre I'opera da cui & stata
adattata & un dipinto su un pannello di legno che proviene da un albero, di-
pinto con tempera grassa, un’antica preparazione di colore che combinava i
pigmenti secondo ricette segrete attentamente custodite. La sua forma fisica
¢ rotonda, e I'elaborata cornice creata per il dipinto € stata accuratamente
realizzata come se fosse una scultura dall’intagliatore di legno fiorentino
Francesco Tasso. E altamente tattile, e le teste delle figure nella cornice spor-
gono nel nostro spazio in modo tridimensionale, dando al dipinto una quali-
ta scultorea. Anche se forse non useremo la parola “originale” ancora per
molto, rimane importante che la storia dell’arte continui a descrivere e rac-
contare le differenze che ogni opera d’arte, originale o copia, contribuisce al
SUO momento storico.



